
"Smrt v životě" protimluv?

...Mors et vita duello
conflixere mirando...

Media vita in morte sumus...

Máme-li možnost přijít na nějaké místo, kde se úzce stýká život se smrtí, jako je tomu například zde v Mouřenci1,
nebo i u mnoha dalších středověkých kostelů, odlehlých od civilizace, jež jsou obklopeny pouze velkým hřbitovem,
za nímž se prostírají pole nebo les, nevyhneme se úvaze o místě smrti v našem životě.

A hned se v nás vzedme protest: Smrt v životě? Což to není protimluv? Nejsou od věků smrt a život protivami, které
se  třeba  v určitých  momentech  stýkají,  ale  vždy vzájemně potýkají  a  vzájemně potírají?  Ba  dokonce  vzájemně
vylučují. Pro nás přece může platit jen jeden z těchto stavů: Buď jsme živi, účastníme se velkého proudu života a pak
nic nevíme o světě mrtvých,  o světě smrti;  smrt  pro nás vlastně neexistuje,  neboť ji  nejsme nijak s to  vnímat či
dosvědčit  jako  svou  zkušenost.  Opačnou  možností  pak  je,  že  jsme  mrtvi.  Ovšem jsme-li  mrtvi,  nemá  pro nás
život a svět  žádný význam, pro nás již  života není.  To je  myšlenka Epikúrova:  Jsme-li,  není  smrti,  a je-li  smrt,
nejsme my. Takové extrémní řešení problému budilo  v minulosti mnohou nevoli, obzvláště u Křesťanů. (Ti nemohli
Epikúrovi přijít  na jméno, obviňujíce jej  - většinou neprávem - z nejrůznějších špatností. Pokud mají  ale antické
příběhy o životech filosofů pravdu, spočívaly ony později příslovečné „epikurejské hody“ ve skrovném požívání vína
a ovoce s přáteli ve velké Epikúrově zahradě a ve filosofických debatách.) Musíme ale přiznat, že toto Epikúrovo
řešení je  poměrně blízké modernímu duchu: vždyť kam nás může dovést  marné soustředění se na smrt;  pojďme
do života - v něm můžeme něco vykonat,  jen život může nás i  lidstvo dovést  dále.  Vždyť přece život má svou
hodnotu a má své tajemství, jež jsme povoláni naplňovat, ač třeba nechápeme přesně, v čem spočívá. Přiznáme-li
vládu nad životem smrti,  nic z toho nemá smysl.  Smrt do života nepatří;  do života patří  život  a  jen život,  život
v plnosti,  stupňování života, jak napsal nedávno pěkně pan profesor Sobotka ve své úvaze o postavě Faustově (viz
Milan Sobotka: Moderní duše, LtN č.35/2001). Faust je v tomto skutečně  dokonalým typem moderního člověka:
Pro něj platí: Je-li život plný, tj. stále   znovu a znovu   naplňován, (pozor, ne tedy  naplněn jednou provždy!), potom lze
smrt předhodit ďáblu, nemá už pro nás ceny.

Vstoupíme-li však do okruhu středověkého myšlení a jeho vnímání světa, což můžeme dobře symbolicky naplnit
například zde vstoupením do posvátného okruhu středověkého hřbitova, stojíme tváří v tvář něčemu úplně jinému,
úplně jiným myšlenkám a pocitům. Pro středověk jako by byly póly zcela prohozeny:  život,  jako by neměl ani
valného smyslu, snad jen jako určitá (omezená) možnost věnovat se duchovním věcem (tento svět koneckonců není
pro jejich rozvoj nejpříhodnějším místem) a příprava na smrt. Smrti a světu mrtvých se věnuje nepoměrně větší váha,
než (mnohdy) dříve a (kdykoli) později. Někdy - v určitých extrémních směrech na sklonku středověku - se zdá být
život jakoby zcela pohlcen smrtí. Odtud, z tohoto rozpoložení, pocházejí ony známé „Triumfy smrti“ - nejznámější je
asi  Brueghelův  -   porůznu  zobrazené  na zdech  i  nábytku,  drobných  předmětech  a  samozřejmě  v kostelích
a na hřbitovech. Odtud pochází také zvyk vytváření kostnic, z nichž jednu máme možnost zde vidět. Také sem patří
flagelantské průvody, extrémní mystická a eschatologická hnutí (extrémní františkáni sklonku 13.stol se svým heslem
Penitenzagite,   připodobňování  se  smrti  a  utrpení  Kristovu  (Heinrich  Suso),  vidiny  smrti  a  pekla  (sv.Birgita)
a veškeré proudy vzniklé úpadkem a zlidověním těchto mystických směrů - flagelanti, adamité apod.).  Do tohoto
okruhu  by  patřilo  asi  přičíst  i  starší  hnutí  Albigenských,  když  pro nic  jiného,  tak  pro strašlivou  apokalypsu,
rozpoutanou zběsilým křižáckým tažením, v níž  došlo  svého konce,  leč  zprávy o nich  jsou tak kusé a  záměrně

1 Text byl psán pro konkrétní příležitost.
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potlačené, že těžko si udělat přiměřený obrázek jejich duchovního světa a jejich vztahu ke smrti. Jisté však je, že
v odchodu  z tohoto  světa  spatřovali  smysl  a  vyvrcholení  lidské  existence  a  někteří  pro jeho  uspíšení  volili
dobrovolnou smrt hladem.

Přitom  ani  ve středověkém  myšlení  nebytují  spolu  smrt  a  život  v nijaké  zvláštní  harmonii,  v nějaké  blažené
eudaimonii v níž se hérojský život prolíná do smrti jako přebývání kdesi v dáli na ostrovech blažených, jak by asi
vypadal ideál antického Řecka. Mors et vita duello, conflixere mirando,2 volá v jedenáctém století středověký mnich
Wipo, ve velikonoční sekvenci Victimae paschali . Jako bychom viděli ten obraz: Proti malému a kolísavému světu
živých stojí ohromná, dynamická říše mrtvých, její bojovníci kosí hlouček živých po tisících; živí se rodí, jen aby
po krátkém, bídném životě propadli peklu a smrti. Vskutku až takový  může být středověký obraz světa: po krátkém
a nestálém  pozemském  životě  následuje  smrt  a  soud  a  věčné  zavržení.  Je  jen  úzká  a nejistá  cesta
ke spáse a vykoupení, ani veliké úsilí v životě je nezajistí; Bůh sám rozhodne a zváží skutky člověka, zdali je hoden
vstoupit do jeho nebeského království. Na některých středověkých obrazech vystupuje v úloze soudce vážícího duše
archanděl Michael.  A jsou i fresky, kde vedle vah stojí Maria a vychyluje je hůlkou ve prospěch hříšníka…(Zde
v Mouřenci máme právě vzácnou příležitost takové vyobrazení vidět.)

Svět  smrti  je  tedy  světu  živých  nepřátelský  a  má  nad ním velkou  moc.  Jediná,  jaksi  vzdálená,  naděje  zbývá
v přimknutí se k Bohu a ke Kristu, který je s ním vlastně totožný a také v přímluvě „svatých“ v první řadě Marie.
Tehdy snad člověku svítá jakási naděje na překonání smrtí životem, byť životem zcela jiného typu a parametrů. 3

V této situaci k nám doléhá jiný hlas, poněkud odlišný od prvního, vyrovnanější a filosofičtější. Hovoří o vzájemném
propojení  života  a  smrti:  Media  vita  in morte sumus…. Tentokráte  tak hovoří  jiný mnich,  Notker  Balbulus,  už
z 8.století, a jeho sekvence, jež těmito slovy počíná, došla v pozdním středověku, obzvláště po strašlivé morové ráně
let 1348 a 1349, ohromné popularity. Je zajímavé, že se nám zde zračí jakoby v inverzi, v převrácení naše původní
téma: Nenacházíme smrt v životě, ale sám život má své místo ve smrti. Tomu se dá rozumět vícerým způsobem:
Jeden, který by nás zaváděl zpět k zoufalství flagelantských průvodů, je, že život sám není ničím jiným než smrtí,
pouze jakýmsi jejím trikem a přestrojením a je tedy zcela jedno žijeme-li či umíráme; v jedné ani v druhé podobě
nemá naše existence žádný význam. Smrt od smrti pochází, byť by se po určitý čas, prozatím nazývala životem, a my
sami jsme smrtí prolnuti od našeho zrození; smrt vládne našimi údy, k smrti je veškeré naše smýšlení a konání, není
před ní úniku, není vyhnutí, náhrady.

Je ale ještě jeden význam, který můžeme vyrozumět z těchto slov, jakkoli strašných. Smrt sama, ač je jí svěřena vláda
nad světem, uprostraňuje místo životu, sama svou vládu omezuje a podřizuje vyšší vůli. Tento vskutku životodárný
efekt má pro lidstvo a zemi vůbec působení Kristovo. (…quem quaerimus adiutorem, nisi te Christe… zní další verš
zmíněné písně).  Máme tady před  sebou skutečně cosi  jako  inverzní obraz  moderního postoje:  Země tkví svými
kořeny ve smrti a smrtelnosti, vše, co na ní je, je podřízeno smrti a je vlastně smrtí. Život může na světě být jen díky
působení Kristovu. Moderní člověk žije naplno životem na této zemi a o sféru smrti se nestará. Jeho postoj většinou
vyjadřují slova. „Ono tam něco může být.“ Pro středověkého člověka je větší část reality mimo tento svět; snad jen
něco málo, co bylo smrti vyrváno Kristem, může být zde skutečným.

Když se tedy vrátíme na začátek naší úvahy, máme před sebou celou škálu možností - postojů. Pokusím se je shrnout:
1) Buď jest život anebo jest smrt, obojí současně není možno; a poněvadž svým životem dosvědčujeme existenci
života, jest pro nás jenom Život. Smrtí není třeba se zabývat. 2) Není vůbec života, vše je jen mámením smrti; může-
li být vůbec pro člověka nějaký život, pak jistě ne zde, na Zemi. 3) Vše na světě sice jest sice podřízeno smrti, její
vláda však není absolutní, je zde cosi, co se jejím zákonům vymyká a co směřuje do budoucna, co dává lidskému

2 Novodobý český překlad zní: 
Se smrtí život utkal se
v podivuhodném zápase.

3 Na druhé straně je v této fázi ještě hodně vzdálen až pozdně středověký svět odpustků a očistce, který se pokouší nabídnout
člověku jakousi „velkokapacitní přestupní stanici“ mezi tímto světem a nebem. Ale i sám takový pokus, ač asi theologicky
dobře  míněný,  vypovídá  spíše  o zoufalství  a  beznaději  a  nakonec  nepůsobí  ani  příliš  věrohodně,  což  záhy odhalí  nejen
reformátoři ale i mnohá spiritualistická hnutí pozdního středověku.
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životu naději. Tyto postoje bychom mohli zkráceně nazvat 1) Pouze Život v životě. 2) Pouze Smrt ve smrti. 3) Život
ve smrti. Vidíme, že nám zde ještě něco chybí a to právě to, co jsme si vytkli jako téma naší úvahy: Smrt v životě.

Jak můžeme myslet a prožívat onu zbývající variantu? Především musíme jako lidé našeho věku jednoznačně přitakat
životu:  Co  se  na zemi odehrává,  je  vše  život,  k životu  a  pro život.  Jinak  by naše  bytí  na zemi  nemělo  smysl.
Zapojujeme-li se do života, žijeme-li svůj život, prokazujeme tím Zemi jedinečnou službu, naplňujeme zároveň úděl
svůj i její. My potřebujeme Zemi k životu, ona potřebuje nás k svému produchovění. Až potud můžeme, ba musíme
souhlasit  s oním humanistickým, Epikúrem inspirovaným postojem. Přesto  však,  jako  by to  nevypovídalo  o naší
existenci všechno, jako by přesto ten obraz potřeboval ještě větší hloubku, jako by potřeboval určité stíny; jako by
příběh našeho života potřeboval určité dramatické, tragické napětí. Tragické je asi to nejlepší slovo, jaké zde můžeme
použít. Přísloví  praví, že teprve až strom padne, je vidět jeho velikost. Jako bychom potřebovali něco, čím se naše
úsilí, náš život poměří in extremis, tedy až do svých nejzazších konců, až tam, kam bychom si nikdy nemyslili, že
sahá. My potřebujeme smrt,  abychom mohli být  víc,  než jsme. A proto také neustále musíme popřávat ve svém
vědomí místo tomu temnému nezaměnitelnému volání, volání smrti. Oslyšíme-li její hlas, náš život se stane plochým,
neplodným. Možná prožijeme zbytek svých dnů bez strázně, nikdy však nenaplníme plně své lidství. Takto nám může
být  smrt  nikoli  protivnicí,  nezlomným  nepřítelem,  před  nímž  selhávají  veškeré  lidské  zbraně,  ale  pomocnicí
a spojencem; může se nám stát temným, ale přesto obohacujícím pramenem zrání. Učitelkou, jež nás učí poměřovat
naše síly s osudem, jež nás učí poddanosti i heroickému vzepětí, jež se nám neustále klade jako před-mět, tedy
ob-iectum, překážka v cestě,  která  je  však zároveň pobídkou k jejímu překonání  - k překonání,  které není jinak
možné, nežli v přátelství a spolupráci s ní.

Smrti - buď požehnána!4

4  Až po dokončení této stati se autor seznámil s literární pověstí, jež se začala s nebývalou vehemencí šířit světem - příběhem
Harryho Pottera a ke svému údivu zde nalezl ztělesněné právě ono „čtvrté“ stanovisko: Příběh začíná temnou a tragickou
událostí - smrtí rodičů malého Harryho, jenž se tak stává sirotkem. Jenže celá atmosféra první kapitoly a ostatně celé knihy
se nese v duchu nezměrné, jakoby Dionýzské, oslavy života. Pro tuto smrt svých rodičů (ve které byl zároveň poražen velký
nepřítel, zlý čaroděj) je hrdina nadán nebývalými silami a nebývalým osudem. Smrt tady působí jako hybatel činů, které mají
jednoznačně obsah života

3



Hrst myšlenek o mrtvém těle

Jak je to vlastně s naším vztahem k tomu nejbezprostřednějšímu dokladu smrti, k mrtvému lidskému tělu? Nám
připadá lidské tělo krásné a máme k němu, aspoň v naší kultuře,  dost  zřetelnou úctu. Těší  se pro nás určité
nedotknutelnosti. Rozhodně větší než třeba k tělu zajíce, kterého nám většinou nečiní problém stáhnout a sníst.
O úroveň níže pak pro nás jsou další těla, třeba plazí nebo hmyzí. Chrousta už nesníme, většinou se nám oškliví
na něj  jen  sáhnout.   U lidského  těla  jsme  na rozpacích:  Máme  ho  zřejmě  natolik  identifikované  s daným
člověkem (protože právě v této podobě jsme ho za života viděli vystupovat a jednat), že se nám zdá jako by tato
jeho podoba byla on. Tak vlastně působí člověk ve svém těle ještě po smrti a to snad také dává mrtvému tělu
určitý půvab. Vskutku jsem viděl mrtvá těla, která byla krásná jako by na nich spočíval poslední polibek duše
na rozloučenou

Teď bych měl učinit poznámku.  Použil jsem slovo duše a měl bych vysvětlit, co tím míním. V  tomto textu nechci používat
pojem „duše“ v nějakém příliš specifickém smyslu. Používám ji tedy tak, jak ji bylo zvykem užívat v  křesťanské tradici, jde
tedy spíše o jakési Augustinsko-novoplatonské, nežli Aristotelsko-alchymické, nebo theosofické pojetí duše. Duší zde míním
souhrn veškerých vyšších funkcí člověka, individualizovaných i neindividualizovaných. Mohli bychom říci, že je to člověk
při zanedbání, odečtení jeho pomíjivé hmotné podstaty.

Ale také se setkáváme se smrtí v úplně jiné podobě a dnes díky sdělovacím prostředkům, hlavně televizi, je to
stále snadnější: Jde o těla znetvořená násilnou smrtí, těla v nichž se zračí odpor a hrůza násilného odchodu, ať už
byl způsoben lidskou rukou, nebo neštěstím (případně neštěstím, jež řídila lidská ruka). A tady nás naplní hrůza:
Podvědomě jaksi cítíme, že bychom se měli i takovému tělu obdivovat, ale to, jakým způsobem s ním bylo
naloženo,  ať  už  úmyslně  či  neúmyslně,  je  pro  nás  porušením  tabu,  porušením  posvátného  prostoru,
neočekávaným a nevítaným dotykem mocného posvátna, rouháním. Vidíme, že zde jakoby duši bylo její panství
a sídlo vyrváno násilně a díky jakési neosobní  síle (tedy nikoli vůli formované vědomím) tak nabyly vrchu
fyzikální procesy , hmota vítězí nad duší. Můžeme zároveň cítit, že i ona duše, která v takovém těle „přebývala“
zřejmě je tímto násilím zraněna a poškozena, že se jaksi nestačila se svým tělem „pokojně rozloučit“ a že tudíž
je stále vázána nějakým způsobem k okolnostem této smrti a k hmotnému světu. A nevnímá to jen ona sama –
i okolní svět je tím zasažen; to je ten známý „hlas krve“, jak jej známe například ze Starého Zákona.

Nicméně je podivuhodné, jak sama Smrt se dokáže podivuhodně s obojím vyrovnat: k jejímu cíli - obnově života
skrze jeho negaci, skrze jeho vyostřenou konečnost - poslouží stejně dobře pokojná smrt učencova, jako násilný
masakr na tisíci nevinných. Pravda, to je pohled z veliké dálky a člověk, přímo zasaženým nějakým takovým
„strašným“ děním se často bouří a ptá se, proč věci ztrácejí  svůj přirozený řád a dochází k takovým orgiím
krutosti, jaké dnes, díky zvětšovací optice médií, máme možnost podrobně sledovat na různých místech světa.
Neměli  bychom ale  zapomínat,  že  takové  vybočení  z  řádu  je  odedávná  známou  a  skoro  všudypřítomnou
zkušeností lidstva: zkušenost války se vší její krutostí a bezohlednou ničivostí patří k archetypální výbavě lidstva
- její bohové (a bohyně!), často nepředstavitelně krutí, jsou snad ve všech Panteonech na světě. Evropské lidstvo
má tendenci  zahlazovat  tuto  zkušenost,  zatlačovat  ji  do  nevědomí.  Mohli  bychom to  s Nietzschem nazvat
apollinským snem lidstva. Ale ještě za středověku a na prahu renesance si byli lidé velmi dobře vědomi této
ničivé duchovní mohutnosti. Doklad o tom podávají například Chaucerovy Canterburské příběhy - Příběh rytíře
s nádherným vylíčením martického a saturnského charakteru. Až později, snad také díky šíření křesťanství, které
vlastně až v pozdním středověku prosáklo i lidovými vrstvami a zatlačilo přirozenější, pohanské vnímání světa,
se z Marta stává taková ta figura na válečném voze, která se pěkně vyjímá na barokních freskách a obrazech.
Ono  původní  martické  tremendum přešlo  v  oné  době  na  Smrt;  tak  vidíme  hlavně  v pozdním středověku
a v baroku pompézní triumfy smrti, kdy smrt kosí (jen pod čarou: kosa je vynález z přelomu 13. a 14. století) lidi
po tisících. Tím byla smrt zatížena dalšími významy, které původně pro středověkého člověka neměla. Zkusme
nyní odhlédnout od těchto novějších významů a podívat  se na smrt a její  působení na člověka a lidské tělo
bez těchto postranních významů „válečného šílenství“, nebo „krvavých orgií“.
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Smrt většinou vnímáme jako konec. Když se ale podíváme, jak působí na těla, jde spíše o začátek: smrtí se dává
do pochodu určitý proces, který nazýváme rozkladem. Při něm se především mění, rozpouští doposud pevný
tvar, jaký tělo/těleso zaujímalo. Jeho hmota, „podstata“ se mění také, ale méně a pozvolněji. Rostliny uvadají,
živočišná těla hnijí a rozkládají se. Tím má smrt blízko k alchymickému principu mercurium a také k lásce. Není
určitě náhodou, že mají témata lásky a smrti v literatuře a v mytologii k sobě tak blízko. Co je ale výsledkem
takového procesu? Výsledkem je naprosté odstranění, zmizení těla. Přesto jsou ale v lidském těle určité části,
které rozkladu vzdorují - po člověku ještě dlouho zůstávají jeho kosti. Možná právě tato disharmonie je zčásti
pramenem toho, jak nepříjemně na mnohé z nás setkání s lidskými kostmi nebo lidskou kostrou působí.  Asi
bychom přijali,  kdyby v okamžiku smrti,  celá fyzická podstata člověka kamsi zmizela, a my bychom pouze
spekulovali zdali je ještě něco jiného pro toho člověka podstatného, co případně je jeho nějakým pokračováním
a kam se to podělo. Ale máme tady ty kosti. Ty nám staví nepříjemné otázky. Jako by říkaly: Toto zde je ta
trvanlivá část člověka, není žádná jiná; vidíš , že vše ostatní propadlo zkáze. Skutečně, vidíme-li, jak rychle
svaly, ostatní měkké tkáně, tělesné tekutiny, nervy, mozek a vše ostatní propadá zkáze, jak můžeme uvěřit, že se
uchová  něco,  ještě  mnohem  jemnějšího  a  nezachytitelnějšího?  To  je  argument  nesmírně  pádný  a  těžko
vyvratitelný. Ale v tomto okamžiku bych se rád vrátil k první části naší úvahy. Tam jsme se zabývali čtyřmi
(2x2) možnými přístupy ke smrti, z nichž každý měl svou váhu a svá oprávnění. Nakonec jsme si z nich vybrali
přístup jaksi nejméně podložený,  přístup který do značné míře spočívá na víře a na naději  a přidržíme se ho
i nyní. Proto tvrdím, že nikoli (hamletovsky) život je/byl v lebce a časem z ní vyprchal (čímž se ona projevila
jako mocnější a trvanlivější), ale že lebka a kosti jsou části, jakési usazeniny, zkonkrétnění-konkrece, životního
procesu, které mají své místo v životě a nikde jinde! 

Jak zacházet s mrtvým tělem?
Když se tak k věci postavíme, má to závažné důsledky i pro praxi, konkrétně pro otázku, jak zacházet s mrtvým
tělem. Je jasné, že mrtvé tělo není možno nijak retušovat, tedy mumifikovat, balzamovat, hibernovat či co (to je
jen křečovitá touha po popření smrti).  Také ovšem fascinace mrtvým tělem v jeho „přirozené“ podobě, tedy
rozpadající se a rozpadlé je navýsost podezřelá; zavádí nás až na práh oněch středověkých triumfů smrti. Tady,
v této kostnici, ostatně máme možnost si do dostatečně vychutnat. Ale celé křesťanské hřbitovnictví, je vlastně
ve slabší podobě něčím podobným, stále je drženo fascinací smrtí a mrtvým tělem, nemá na zřeteli život. Ještě
tak nejlépe mu odpovídají ty prosté venkovské hřbitůvky, bez kamenných náhrobků, jen s nakloněnými kříži
a několika kopečky hlíny. Ano, chceme-li být ve svém stanovisku „smrt v životě“ důslední, tedy, prosím, žádné
žulové náhrobky, hrobky, pomníky a všechna ta morbidní městská funerální paráda. Nejkrásněji nás ovšem tomu
naučí hřbitovy židovské: tam o náhrobcích nebo hrobkách nebývá ani vidu, nepoužívají se ani rakve. Jedině řady
kamenů označující místa...

A pak je ještě hranice - krásná čistá, jak se používá v Indii. Nebo ukoptěná, dusivá pec jaká se používá v Evropě.
Rozdíl mezi obojím je patrný na první pohled. Jak blízko jsme zde onomu „apollinskému/epikurejskému snu“
lidstva, a jak příjemné by bylo se v něm rozplynout. Můžeme to učinit? Nevymažeme tím, ze svého života smrt,
jako důležitou veličinu, která má být přítomna i v našem myšlení a jednání?
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