
Demi-monde II

S Václavským náměstím mám dlouhodobě napjaté vztahy. Václav Cílek mimochodem říká,
že to místo nemá žádného ducha, proto si na něj každý musí donést svého vlastního. Ducha
asi nemá, ale už dlouho má STYL – onen styl blyštivosti a exkluzivnosti, o němž jsem psal
v předchozím článečku. Pamatuji se, že když jsem byl jednou, ještě hluboko v osmdesátých
letech donucen ho celé přejít, cítil jsem se tím tak znečištěn a kompromitován, jako bych jen
svým pobytem tam byl nějaký vekslák. Od své vnitřní tísně jsem se nakonec osvobodil tím, že
jsem vešel  do  knihkupectví  Akademia  (jež  je  v  polovině  Václavského  náměstí  kupodivu
dodnes) a koupil si tam nejlacinější knihu, na niž padly mé oči: Byla to učebnice gruzínštiny
od prof. Černého. Teprve tímto činem jsem vykoupil  a ospravedlnil  svůj výskyt  na onom
místě.Onen velkoměstský pocit nepatřičnosti na tomto místě tedy pro mne není nový.

Odbočím teď poněkud a  vzpomenu  na  svůj  roční  pobyt  v  Německu,  při  němž jsem měl
poměrně často příležitost pobývat v Norimberku. Norimberk je starodávné město s úžasnými
památkami – jako Praha; a je to též velkoměsto – jako Praha. Krom toho bylo jako prakticky
všechna německá města velmi poničeno válkou a následně obnovováno. Pamatuji si, že když
jsem stával na Norimberském hradě, svářily se ve mně většinou dva pocity: obdiv a láska
k Norimberku prvnímu a odpor k druhému. Až nakonec, po celém roce pobytu, jsem byl s to
se nějak vnitřně smířit s tím, že Norimberk je obojí a že toto město je nuceno s obojí touto
svou stránkou žít a vyžít.

S  podobnou  pohnutkou,  tedy  jak  se  se  zmíněnou  pražskou  aortou  sžít,  jsem  se  vydal
na Václavské náměstí  znovu. A musím konstatovat,  že není jedno Václavské náměstí,  ale
nejméně tři. To první jsem dostatečně popsal v prví části zprávy. To druhé jsem zažil nyní
napodruhé. To je Václavák večerní, kdy už veškerou denní hltavou uspěchanost a chlípnou
okatost  skryje  příkrov  tmy.  Ta  ovšem je  na  Václaváku  protínaná  stovkami  nejrůznějších
světel; ona ta velkoměstská tma nikdy není tma – naopak Praha září do vzdálenosti takových
třicet až padesát kilometrů, takže když jste v noci kdekoliv ve středočeském kraji, poznáte
celkem bezpečně,  kterým směrem Praha  leží.  Ale  přece  jenom večer  není  možné  ukázat
a prodat vše, jenom něco – a tím pádem je tento Václavák mnohem příjemnější, jakési místo
individuálních  rozkoší  -  ovšemže jen málo  duchovních  -  když  už si  člověk může vybírat
a volit, co chce. Ale třeba ten vousatý pán podoby indického světce, který nahoře ve stánku
u Muzea prodává párky, stojí za to. 

A také z vlastní zkušenosti vím, že existuje minimálně ještě třetí Václavák, a to je ranní –
v době mezi rozedněním a takovou devátou hodinou. V ten čas je obecně Praha nejprázdnější,
je  to  jediná  denní  doba,  kdy  zastihnete  centrum  nezatížené  neustálými  proudícími  davy.
V tento čas jsou to jen jednotlivci, povětšinou dělní lidé, kteří se spěšně přesunují na místo
své práce a pak také nějací velmi pozdní flamendři; ti ale většinou v tento čas bývají bez velké
energie a tudíž neškodní. V tento čas mívá Praha jako celek charakter ostrý, řezavý; o čistotě
se dá mluvit pouze s určitou nadsázkou. I tak je to asi čas nejpříjemnější, kdy město může
mluvit, nepřehlušováno neustálými malichernými hlasy lidí. Je to vlastně paradox: Město se
z lidí  skládá,  město vytvářejí  lidé,  bez nich by žádné město  nevzniklo.  Ale přesto takové
tisícileté město se má ke svým lidem tak trochu jako ke vzduchu, který jedinec nadechuje
a zase vydechuje – to by byli  nejspíše turisté a návštěvníci;  nebo jako k vodě kterou pije
a zase  vypouští  –  dojíždějící  pracovníci  a  obchodníci  nejrůznějšího  druhu,  nebo  možná
případně jako k pevným složkám svého metabolismu, k těm které město stráví, zažere se jim
do kostí a vyvrhne až po mnoha letech – na jeden ze svých četných hřbitovů.


