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S Vaclavskym naméstim mam dlouhodobé napjaté vztahy. Vaclav Cilek mimochodem fika,
Ze to misto nema zadného ducha, proto si na n¢j kazdy musi donést svého vlastniho. Ducha
asi nema, ale uz dlouho mé STYL — onen styl blyStivosti a exkluzivnosti, o némz jsem psal
v pfedchozim ¢laneCku. Pamatuji se, Ze kdyz jsem byl jednou, jest€ hluboko v osmdesatych
letech donucen ho celé pfejit, citil jsem se tim tak zne€iStén a kompromitovan, jako bych jen
svym pobytem tam byl néjaky vekslak. Od své vnitini tisn€ jsem se nakonec osvobodil tim, Ze
jsem veSel do knihkupectvi Akademia (jez je v poloviné Vaclavského namésti kupodivu
dodnes) a koupil si tam nejlacinéj$i knihu, na niz padly mé oci: Byla to u€ebnice gruzinstiny
od prof. Cerného. Teprve timto ¢inem jsem vykoupil a ospravedlnil sviij vyskyt na onom
misté.Onen velkoméstsky pocit nepatfi¢nosti na tomto misté tedy pro mne neni novy.

Odboc¢im ted’ ponckud a vzpomenu na svij rocni pobyt v Némecku, pii némz jsem mél
pomérné Casto prilezitost pobyvat v Norimberku. Norimberk je staroddvné mésto s izasnymi
pamatkami — jako Praha; a je to téz velkomésto — jako Praha. Krom toho bylo jako prakticky
vSechna némeckd mésta velmi poni¢eno véalkou a nasledné obnovovano. Pamatuji si, ze kdyz
jsem staval na Norimberském hrad¢, svarily se ve mné¢ vétSinou dva pocity: obdiv a laska
k Norimberku prvnimu a odpor k druhému. Az nakonec, po celém roce pobytu, jsem byl s to
se n¢jak vnitiné smifit s tim, Ze Norimberk je oboji a Ze toto mésto je nuceno s oboji touto
svou strankou 7it a vyzit.

S podobnou pohnutkou, tedy jak se se zminénou prazskou aortou szit, jsem se vydal
na Vaclavské namésti znovu. A musim konstatovat, ze neni jedno Vaclavské namésti, ale
nejmén¢ tii. To prvni jsem dostatecné popsal v prvi ¢asti zpravy. To druhé jsem zazil nyni
napodruhé. To je Véaclavak vecerni, kdy uz veskerou denni hltavou uspéchanost a chlipnou
okatost skryje piikrov tmy. Ta ovSem je na Véaclavdku protinana stovkami nejraznéjSich
svétel; ona ta velkoméstska tma nikdy neni tma — naopak Praha zafi do vzdalenosti takovych
tficet az padesat kilometra, takze kdyz jste v noci kdekoliv ve stfedoceském kraji, poznate
celkem bezpecné, kterym smérem Praha lezi. Ale pfece jenom vecer neni mozné ukézat
a prodat vSe, jenom néco — a tim padem je tento Vaclavak mnohem piijemnéjsi, jakési misto
individualnich rozko$i - ovSemze jen malo duchovnich - kdyz uz si ¢lovék mize vybirat
a volit, co chce. Ale tfeba ten vousaty pan podoby indického svétce, ktery nahote ve stanku
u Muzea prodava parky, stoji za to.

A také z vlastni zkuSenosti vim, Ze existuje minimalné jeste tieti Vaclavédk, a to je ranni —
v dobé mezi rozednénim a takovou devatou hodinou. V ten ¢as je obecné Praha nejprazdnéjsi,
je to jedind denni doba, kdy zastihnete centrum nezatiZené neustdlymi proudicimi davy.
V tento Cas jsou to jen jednotlivci, povétSinou délni lidé, kteti se spéSné presunuji na misto
své prace a pak také néjaci velmi pozdni flamendfi; ti ale vétSinou v tento Cas byvaji bez velké
energie a tudiz neskodni. V tento ¢as miva Praha jako celek charakter ostry, fezavy; o Cistote
se da mluvit pouze s urCitou nadsazkou. I tak je to asi Cas nejptijemnéjsi, kdy mésto mize
mluvit, nepfehlusovano neustalymi malichernymi hlasy lidi. Je to vlastné paradox: M¢ésto se
z lidi sklada, mésto vytvareji lidé, bez nich by zadné mésto nevzniklo. Ale pfesto takové
tisicileté mésto se ma ke svym lidem tak trochu jako ke vzduchu, ktery jedinec nadechuje
a zase vydechuje — to by byli nejspiSe turisté a navstévnici; nebo jako k vodé kterou pije
a zase vypousti — dojizd€jici pracovnici a obchodnici nejriiznéj§iho druhu, nebo mozna
ptipadné jako k pevnym sloZkdm svého metabolismu, k t€ém které¢ mésto stravi, zazere se jim
do kosti a vyvrhne az po mnoha letech — na jeden ze svych ¢etnych hibitovi.



