
Šla kousek přede mnou a šla dost nejistě. Docela se motala a sem tam se i zachycovala věcí, které se na ulici 

naskytnou.  Byla  blondýna,  asi  starší  a zdálky jsem vidĕl,  že  má na sobĕ nĕjaký docela pěkný splývavý šat. 

Přidal jsem do kroku, dohonil ji a ještĕ zezadu oslovil s nabídkou pomoci. Byla opravdu starší, jistĕ starší než já. 

Zblízka jsem vidĕl, že má na sobĕ něco dost podobné nemocničnímu odĕvu a v obličeji  mĕla zaschlou krev. 

Opakoval jsem svou nabídku: i když chodím s holí, přeci jenom je můj krok pevnĕjší než její a mohu ji podepřít. 

Hrdĕ  odmítla,  ale  evidentně  byla  otevřená  další  komunikaci.  Zeptal jsem se,  kam  jde.  Do Billy,  prý.  To  je 

od městského nádraží, odkud jsem vyšel a před nímž jsem ji dohonil, pomĕrnĕ daleko. Jde si pro sirup a pro kefír. 

Rozhodl jsem se, že ji aspoň doprovodím. Byla sobota odpoledne, a hned mĕ napadlo, jestli tohle je všechno, 

s čím chce vydržet do pondĕlí, je to pomalu na smrt hladem. Opatrnĕ jsem ji svoji myšlenku zformuloval. "Jím, 

abych žila.", znĕla břitká odpovĕď. Nu, odvĕtil jsem opatrnĕ, já to dĕlám v podstatĕ také tak, ale tohle je přeci  

jenom dost málo, nemĕli bychom toho koupit více. (Mĕl jsem v kapse jenom pár stovek, ale polovinu bych byl  

na ten nákup pro ni obětoval.) Opĕt odmítla, ale rozpovídala se: že tu žije pětapadesát let, v těch panelácích 

u nádraží (podivil jsem se v duchu, že ty paneláky, pomĕrnĕ svĕže vypadající, vůbec mohou být tak staré), že má 

čtyři dĕti, ale jsou všechny daleko : jedna až v Indii, nejblíž je syn, ten je v Praze policistou, ale má moc práce. 

A mnĕ v duchu začal před očima vyvstávat můj budoucí osud: Já mám dva syny, ale sotva se o mne v stáří, 

jež mi vlastnĕ už nadchází, postarají. Starší se mi zcela odrodil a spálil všechny mosty, mladší se mnou vychází 

lépe, ale v podstatĕ se stále starám o nĕho já, i když je mu už sedmadvacet. Kdy bude mít jednak dost prostředků 

a také dost zralosti, aby začal on pomáhat mnĕ? Nastane ten moment nĕkdy? A hle ona má čtyři dĕti, a ty, jak se 

zdá po ní ani nevzdechnou. Vůbec jsem nepřišel na jiné myšlenky, jak jsem ohlašoval Kryštofovi, když jsem šel 

ven, a nezbavil se svých černých v temném bytĕ snovaných.

Když jsme byli  u přechodu před Billou,  navrhl jsem jí,  že  aspoň jí  pomohu odnést  nákup domů.  I  to  odmítla 

a rozešli jsme se. A mnĕ pořád kroužily myšlenky okolo rodičů a dĕtí, okolo toho, jak krutĕ dokáží dĕti se svými 

starými rodiči zacházet. Nedávno jsem toho byl svĕdkem i jinde. Ta druhá, respektive první paní, chodila ještĕ 

hůře, mĕla takovou zahnutou berli a na rozdíl od mé sobotní společnice, která, byť se motajíc, si vykračovala 

docela sportovně, byla dost stižená nadváhou. Do vlaku v Českém Brodĕ jsem jí musel silnĕ pomáhat. Jela si 

do Kolína pro vnoučka,  kterého jí  hodili  rodiče (nežijící  spolu)  na celý  prodloužený  víkend na krk.  Byla  velmi 

vystresovaná a všem okolo ve vlaku plačtivě vypravovala svůj osud, takže jsem se o tom rozháraném vztahu 

jejího syna dozvĕdĕl pomĕrnĕ hodnĕ. V Kolínĕ z vlaku jsme jí pomáhali už dva - já a žena mladšího středního 

vĕku, které se určitě její osud také dotkl. Bylo to dobře. Společnĕ jsme vytvořili tým: ona vedla stařenku podpírajíc 

ji (přece jenom čtyřicátnice je tĕlesnĕ zdatnĕjší než šedesátník) a já jsem naopak vyrazil kupředu jako pátrací 

hlídka a merčil na devítiletého chlapce, s maminkou nebo bez ní. Vystresovaná babička si navíc ve zmatku prý 

smazala  jeho číslo.  Nemohli  jsme ale nikoho takového objevit.  Asi  po dvaceti  minutách,  kdy už jsme začali 

uvažovat, že buď je necháme vyhlásit rozhlasem, nebo aspoň stařenku posadíme na vlak zpátky, se objevil klučík 

a snacha. A ta se hned do babičky pustila. Ošklivě ba přímo sprostě: kde že je, že čekali na nástupišti (jela jiným 



vlakem  a ten  přijel  jinam).  Byla  to  opravdu  dost  hrozná  osoba  cikánsko  opileckého  vzezření.  Po  nĕkolika 

vteřinách  si  však  uvĕdomila,  že  vedle  stařenky  stojíme  my  dva  a sledujeme  ji:  má  náhodná  společnice 

s posupným mlčením, já s drobnou skrze zuby cezenou poznámkou, že by opravdu bylo lépe, aby se na to - dle 

jejích slov - vy... a nechala stařenku žít. To ji zklidnilo. Vĕru se mi nechtĕlo nechávat tu starou paní nechránĕnou 

ve společnosti takové osoby, ale ona se hned zvedla a poslušně snachu následovala…

Obě dvě  tyto  ženy  se mi  vracejí  v  myšlenkách a na modlitbách  a nemohu s nimi  být  hotov.  A také  neustále 

přemýšlím, jak mohou být všechny ty děti tak zlé? Já vím, lidé v rodinách v sobě často nosí různé dávné křivdy  

a ústrky,  ať už skutečně nebo domnělé. Po mnoho let žili  vedle sebe a po tolika letech už se měli třeba dost 

(oprávněně/ neoprávněně), ale což se s tím opravdu nedá nic udělat? Nedokáže člověk, který už není mladý, 

jenom vůči svým už podstatně změněným rodičům se pořád mladý a ustrčený cítí, vnitřně dospět a navázat s nimi 

zralejší  vztah.  Ne poprvé jsem měl dojem, že v tomto ohledu zůstávají  lidé v pubertě mnohem déle, nežli  je 

záhodno. Vůbec se mi celá naše společnost jeví jako zastydlá v pubertě: jakmile někomu začnete říkat, že by 

všichni lidé něco měli (například nejezdit autem), a tudíž také on, že je to zodpovědný a jediný možný dospělý 

postoj,  začnou  všichni  lidé  reagovat  vyloženě  pubertálně.  A přitom  -  aspoň  na individuální  úrovni  -  to  jde! 

Vyzkoušel jsem si to sám na sobě. Po dvaceti pěti letech jsem jel, spolu se synem - tím mladším, navštívit svoji 

tchýni,  ve vztahu  k  níž  vládla  u mne  dříve  mnohá  hořkost.  Babička  byla  krásná,  pročištěná  a během  celé 

dvoudenní návštěvy  vládla jakási povznesená, krásná velkorysost. Takže skutečně tři ženy, tři staré ženy se mi 

vryly v posledních dnech do paměti a zůstávají tam…


